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Chargée de conférences
Introduction à la philosophie juive contemporaine
Ce séminaire porte sur l’actualité de la recherche dans le champ de la philosophie 
juive contemporaine. Ce champ, qui couvre une vaste constellation de penseurs 
– parmi lesquels H. Cohen, F. Rosenzweig, M. Buber, L. Strauss, G. Scholem, 
W. Benjamin, E. Levinas, B. Lévy – donne en efet lieu à de nombreux travaux 
et études. L’objectif est de proposer une sorte de « cellule de veille » sur les 
parutions actuelles (2009-2010) se rapportant à ces auteurs. Il s’agit par là, 
d’abord de permettre aux étudiants d’être au fait des travaux les plus récents, 
des nouvelles parutions, interprétations et orientations de la recherche dans ce 
domaine. Il s’agit ensuite d’ofrir un accès à la philosophie juive contemporaine, 
non pas sous la forme d’un cours d’introduction générale à une œuvre ou à un 
auteur, mais toujours par le biais d’angles précis et variés d’une séance sur 
l’autre. Enin, les articles et travaux étudiés au cours du séminaire constituent 
autant de « portes d’entrée » vers les auteurs évoqués (H. Cohen, L. Strauss, 
E. Levinas…), permettant de cibler les lectures sans se perdre dans l’océan des 
textes qui constituent le vaste corpus de la philosophie juive contemporaine.
Les séances 1 et 2 ont été consacrées à l’étude d’un article d’Y. Melamed, 
« Salomon Maimon et l’échec de la philosophie juive moderne » (Haskala et 
Aufklärung, Revue germanique internationale, 2009, p. 175-187). D’après l’auteur, 
S. Maimon serait le seul philosophe juif moderne digne de ce nom, en ce sens 
qu’il serait le seul à avoir su concilier expertise philosophique et expertise juive. 
Si l’intention de l’auteur est de montrer l’excellence de Maimon, elle est, au 
moins autant, de mettre en évidence, en contrepoint, la défaillance de tous les 
autres, c’est-à-dire justement des philosophes de la constellation qui est celle 
de ce séminaire. L’article, très polémique, interroge la possibilité même d’une 
philosophie juive.
Y. Melamed développe sa thèse dans une première direction : ceux que l’on 
appelle les « philosophes juifs modernes » auraient subverti le judaïsme pour 
en proposer une version calquée sur le protestantisme. Deuxième moment : 
les « philosophes juifs » auraient produit un judaïsme centré sur la Bible, et 
totalement ignorant de ce qui fait pourtant la Tradition, à savoir le Talmud. La 
conséquence en est la « protestantisation radicale du judaïsme », dans laquelle 
la philosophie juive moderne a joué un rôle central, puisque pratiquement tous 
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les philosophes juifs modernes ont pris la Bible comme le texte constitutif du 
judaïsme (comme leurs homologues protestants).
À tous ces égards, cet article ouvre la rélexion sur ce que peut signiier 
l’expression de « philosophie juive » moderne ou contemporaine. Cette expression 
pose en efet problème. S’agit-il d’une philosophie qui est le fait d’auteurs juifs ? 
Être philosophe, et être juif, ne suit certainement pas à être un « philosophe 
juif » : encore faut-il que la référence au judaïsme apparaisse dans la philosophie 
en question. S’agit-il alors d’une branche particulière de la philosophie, comme 
il pourrait y avoir une philosophie de l’art ou une philosophie des sciences ? 
S’agit-il d’appliquer à cet objet lou qu’on nomme « judaïsme » les outils d’une 
pensée philosophique ? La déinition qu’en donne Melamed est sans équivoque. 
Or, à partir de cette déinition, l’argumentation de Melamed est assez implacable : 
efectivement, celui qui voudra savoir ce qu’est le judaïsme doit plutôt étudier 
le Talmud qu’ouvrir L’Étoile de la rédemption. On peut pourtant émettre un 
certain nombre de réserves quant à l’argumentation que développe Melamed : 
non pas sur le constat de non expertise des « philosophes juifs » en matière de 
judaïsme ; non pas non plus sur la distorsion qu’il font subir au judaïsme par 
rapport à la tradition, cette « protestantisation » dont nous parle Melamed ; mais 
plutôt sur la conclusion qu’il en tire d’une condamnation de la « philosophie 
juive » et d’un échec. Car par « philosophie juive », il faut entendre tout autre 
chose qu’une expertise du judaïsme au moyen d’outils philosophiques. Ce n’est 
pas ainsi que l’ont entendu ces « philosophes juifs modernes » que Melamed 
condamne, et si l’on veut comprendre leur projet philosophique, il importe de 
revenir sur ce point. Il n’est pas tellement question chez Cohen, Rosenzweig, 
Levinas, etc., de produire une connaissance raisonnée du judaïsme pris comme 
objet auquel on viendrait appliquer des outils philosophiques. Leur projet ne 
consiste pas en un audit philosophique du judaïsme. En revanche, ils font appel 
aux sources juives comme moteur de leur entreprise. À un moment donné de 
leur cheminement philosophique, ils butent sur certaines impasses de pensée, 
et trouvent dans le judaïsme le moteur qui leur permettait d’avancer. C’est 
bien le cas pour Cohen, Rosenzweig, Levinas. C’est un peu moins clair pour 
Buber, Scholem, Benjamin et Strauss, mais cela peut servir d’hypothèse de 
rélexion. Et l’on comprend alors que leur projet n’est pas, comme le sous-entend 
Y. Melamed, de délivrer la « vérité » du judaïsme, ni de se poser en experts 
de la tradition juive, mais plutôt de permettre à la philosophie d’avancer par le 
recours à cette source spéciique que constitue le judaïsme. Deux illustrations 
de cette mobilisation du judaïsme comme moteur de rationalité : la question 
de la temporalité dans L’Étoile de la rédemption de F. Rosenzweig, la question 
de l’amour du prochain dans La religion de la raison de H. Cohen.
Les séances 3 et 4 ont porté sur le thème de la solitude chez E. Levinas, à 
partir d’un article de Ch. Perrin, « Levinas ou l’autre solitude » (Philosophie 102, 
été 2009). E. Levinas serait l’un des seuls philosophes de la tradition occidentale 
à avoir accordé une place importante au traitement du thème de la solitude et, 
il l’aurait fait diféremment des autres. Levinas serait, en particulier, le seul 
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à avoir tenté de penser la solitude pour elle-même, une solitude radicale, et 
non simplement comme modalité de la relation à autrui. La solitude n’est pas 
pour lui essentiellement absence des autres, privation, relation à autrui sur 
la modalité de l’absence. Il dégage dans la solitude un aspect beaucoup plus 
originel. Levinas, donc, penseur de la solitude : paradoxe pour celui que l’on 
considère généralement comme le penseur de l’altérité.
Sur la base de cet article, nous avons approfondi le thème de la solitude chez 
E. Levinas, au travers d’une lecture des deux premières conférences du recueil 
Le temps et l’Autre dont le but « consiste à montrer que le temps n’est pas le fait 
d’un sujet isolé et seul, mais qu’il est la relation même du sujet avec autrui ». 
Levinas remonte « à la racine ontologique de la solitude », et dépasse « la 
déinition de la solitude par la socialité et de la socialité par la solitude ». Cette 
solitude sans référence à une socialité préalable dont elle serait la privation, il 
la saisit dans le fait même d’exister, dans la facticité de l’existence. C’est l’unité 
indissoluble entre l’existant et son exister qui est la racine ontologique de la 
solitude. Avant d’être privation des autres, la solitude est enchaînement à soi. 
Levinas saisit ainsi la solitude non pas comme manque, comme absence (celle 
des autres), mais au contraire comme trop-plein d’être, trop-plein de présence 
(impossibilité de sortir de cette présence de soi à soi qui remplit tout). De cette 
nouvelle compréhension découle l’inversion du rapport entre être et être seul : 
on ne peut pas dire « pour être seul, il faut déjà être », mais plutôt « pour être, 
il faut être seul ». Être seul n’est pas une modalité parmi d’autres d’être : être, 
c’est être seul. Solitude qui n’est donc pas un état exceptionnel de manque de 
compagnie, sorte de solitude ordinaire, qui est la condition même de l’existant. 
Et cet enchaînement de soi à soi, cette impossibilité de s’évader, sera là justement 
une préoccupation constante de Levinas : depuis ses tous premiers essais (De 
l’existence à l’existant, ou encore De l’évasion, où il s’agit aussi de poser la 
question d’une possible évasion hors de l’enchaînement de soi à soi) et jusqu’à 
l’un de ses derniers ouvrages, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence.
Les séances 5 et 6 ont porté sur l’article de T. Fujioka, « Levinas et Rosenzweig 
face au paganisme » (Cahiers d’études lévinassiennes 8, 2009). Rosenzweig 
et Levinas ont fait du paganisme une « catégorie » philosophique. Pour eux, 
le paganisme ne renvoie pas tellement à un moment historique, mais plutôt à 
un certain rapport à la réalité, caractérisé par l’idée d’enfermement. Le païen, 
c’est celui qui est enfermé en lui-même et dans le monde, et qui se trouve 
dans l’incapacité de sortir. Donc, Rosenzweig et Levinas sortent la catégorie 
de paganisme de son traitement théologique pour en faire un « opérateur de 
pensée ». À partir de l’article de Fujioka nous avons approfondi la question du 
statut du paganisme dans l’économie générale de L’Étoile de la rédemption 
(F. Rosenzweig), et dans un article de jeunesse de Levinas intitulé « L’actualité 
de Maïmonide ». À la in de cet article, Levinas met en place et déinit les 
catégories de paganisme et de judaïsme dans le cadre d’une opposition : « le 
paganisme n’est pas la négation de l’esprit, ni l’ignorance d’un Dieu unique 
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[…]. Le paganisme est une impuissance radicale de sortir du monde. » 1. À ce 
rapport païen au mone s’oppose celui issu du judaïsme, qui considère le monde 
de manière totalement diférente :
[…] dans ce monde se suisant à lui-même, le païen est enfermé. Il le trouve solide 
et bien assis […]. Le sentiment d’Israël à l’égard du monde est tout diférent. Il est 
empreint de suspicion. Le juif n’a pas dans le monde les assises déinitives du païen. 
Au milieu de la plus complète coniance accordée aux choses il est rongé par une 
sourde inquiétude. Pour inébranlable que le monde apparaisse à ceux qu’on appelle 
les esprits sains, il contient pour le juif la trace du provisoire et du créé 2.
Ainsi, l’opposition du paganisme et du judaïsme se pose en termes d’enfermement 
dans le monde – et l’on aperçoit ici, en creux, les thèmes liés à l’évasion, à l’au-
delà de l’être, à la sortie hors de l’être : seul le judaïsme permet de « sortir » du 
monde en posant une véritable transcendance de Dieu par rapport au monde – qui 
apparaît alors dans toute sa contingence. Ce thème se retrouve constamment 
sous la plume de Levinas, en particulier à la in de De l’évasion, et dans Totalité 
et inini.
Cette opposition du paganisme et de la religion se retrouve dans L’Étoile de 
la rédemption, dont elle constitue l’une des charpentes. Rosenzweig trouve dans 
le paganisme grec une présentation des trois éléments – Dieu, monde, homme – 
envisagés dans leur séparation. Les dieux mythiques, le cosmos plastique et le 
héros tragique nous donnent à voir ce que sont Dieu, le monde et l’homme non 
dans leur entrelacement mais dans leur séparation, dans leur clôture sur soi. Et 
c’est sur la base de cette séparation païenne, que Rosenzweig va envisager leur 
entrée en relation comme autant de miracles, puisque la mise en relation ne 
peut pas se déduire logiquement de la séparation et de la clôture sur soi. C’est 
dans ce cadre qu’il va mobiliser des catégories religieuses, et revenir donc au 
sens étymologique de la religion comme religare, comme relation. Il nommera 
en efet création la relation de Dieu au monde, révélation l’entrée en relation 
de Dieu avec l’Homme, et rédemption l’entrée en relation de l’Homme avec le 
monde. Cette entrée en relation ne peut se faire que sur la base de la radicale 
séparation des éléments : sur la base, en d’autres termes, du paganisme, qui 
renvoie justement à la séparation et à la clôture sur soi de Dieu, du monde et de 
l’homme, et qui représente donc à la fois un moment de l’histoire et un niveau 
de la réalité. L’exigence d’une sortie hors de l’immanence de l’être, immanence 
qui renvoie au « paganisme » structurera l’ensemble de L’Étoile : le paganisme 
trouve son expression philosophique dans « l’idéalisme des philosophes de 
Ionie à Iéna » – auquel s’oppose la « pensée nouvelle », seule capable de briser 
la totalité, et de s’évader hors du « cercle magique de l’idéalisme » dans lequel 
la philosophie se trouvait jusqu’alors enfermée. Et, comme chez Levinas, ce 
thème se double de celui du rapport entre judaïsme et philosophie. Ainsi que 
le souligne S. Mosès, le judaïsme apparaît, en efet, comme le point d’appui 
1. « L’actualité de Maimonide », p. 144
2. Ibid.
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qui permet de sortir de la philosophie totalisante qui culmine avec Hegel, et 
de laquelle il semblait impossible de s’évader :
[…] dans ce système de la Totalité qu’est l’idéalisme hégélien, il n’y a pas de place pour 
le judaïsme dans sa réalité spéciique. En cela, le sort du judaïsme est comparable à celui 
de la subjectivité humaine : pour Hegel, tous deux ne sont qu’un moment du système. 
Mais la subjectivité et le judaïsme sont aussi comparables en ceci qu’ils représentent 
l’un et l’autre une réalité impossible à réduire : l’airmation de la subjectivité contre 
le système de l’être est analogue à l’airmation du judaïsme contre le processus de 
l’histoire universelle 3.
Les séances 7 et 8 ont porté sur l’art d’écrire chez Léo Strauss, à partir 
d’un article de S. Gouverneur, publié en 2009 dans le numéro de la revue Rue 
Descartes consacré au thème du « clair-obscur ». Léo Strauss présente un intérêt 
particulier pour les historiens de la philosophie, puisqu’il est le premier à avoir 
accordé une place centrale à l’écriture en temps de persécution, et a en avoir tiré 
une véritable méthode herméneutique. Il récuse ainsi « un préjugé constant dans 
l’histoire de la philosophie qui a tendance à considérer les textes philosophiques 
comme anhistoriques et indépendants des rapports de pouvoir comme des 
conlits qui traversent la société ». L’un des aspects intéressants de la théorie 
de Strauss sur l’art d’écrire, est qu’elle opère un profond renouvellement des 
relations traditionnellement admises entre exotérisme et ésotérisme. Il déplace 
en particulier la ligne de démarcation entre les deux. On considère généralement 
que l’ésotérisme renvoie à un enseignement oral seul susceptible de préserver 
le secret et d’assurer une communication restreinte de la vérité. Dès lors, l’écrit 
se trouve plutôt placé du côté de l’enseignement exotérique, dans la mesure où 
l’écriture, le texte écrit, est davantage susceptible d’échapper à son auteur, et 
de donner lieu à une difusion plus large et incontrôlée. Or, Strauss s’attache 
exclusivement à des textes écrits, et l’intérêt des auteurs sur lesquels portent ses 
analyses vient de ce qu’ils entremêlent, dans le texte écrit lui-même, exotérisme 
et ésotérisme. La démarcation n’est plus entre deux enseignements de nature 
diférente, l’un oral, l’autre écrit, mais dans les diférentes strates de lecture d’un 
même texte. La pratique de l’art ésotérique d’écrire comporte deux versants : 
il s’agit à la fois pour le philosophe de se protéger contre l’autorité politique, et 
de protéger la vérité philosophique elle-même, de la dissimuler au plus grand 
nombre. Nous avons étudié ces deux versants, protecteur et pédagogique, et 
leurs liens, avec en ligne de mire la question de savoir ce qui peut permettre de 
considérer que Strauss lui-même pratique l’art d’écrire qu’il théorise.
Les dernières séances du séminaire ont été consacrées à des exposés d’étudiants : 
sur Carlo Michaelstaedter (La rhétorique et la persuasion), sur les rapports de 
Moshé Idel à Gershom Scholem (Gershom Scholem, Cahiers de l’Herne) sur 
Léon Chestov (Athènes et Jérusalem), sur Élie Wiesel (Célébrations hassidiques).
3. S. Mosès, Système et révélation, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 20.
